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Cirkusz a moziban 
antológia 

 

Lang Tünde 

Késő bánat 
 

„Még hogy visszafordíthatatlan károsodás érte az 

agyamat, amikor csak úgy zakatolnak a gondolataim!” – 

értetlenkedett Anna a kórházi ágyban fekve. 

Legszívesebben felugrott volna, hogy két kezével az orvos 

arca előtt hadonászva kiabálja: „Hahó, idenézzen, élek!”, 

izmai azonban nem engedelmeskedtek az akaratának. 

Karjai mozdulatlanok, pillái csukva maradtak, még egy 

halk sóhaj sem hagyta el az ajkát. A teste börtönének 

foglya volt. És mindennek tetejébe épp csak le nem 

agyhalottazták. Oké, nem tartotta magát egy 

észkombájnnak, de ezt a jelzőt azért túlzásnak érezte 

volna, még jelen helyzetében is. Meglehet, hogy az agya 

egy része elszállt, de a humorát megőrizte. Elvégre az a 

legjobb gyógyír, nem? 

Elhatározta, rácáfol a fehér köpenyesre, megmutatja, 

hogy ő nagyon is eleven és képes felépülni! Összes 

idegszálával kapaszkodott az életbe, terveket szövögetett 
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arról, miket fog véghez vinni, amikor elhagyja a 

fertőtlenítőszagú kórházat. 

Először is nem fogja többet a telefont nyomkodni, ha a 

volán mögött ül. Ez volt a balesete legnagyobb tanulsága. 

Azt hitte, tud egyszerre a forgalomra és az sms-írásra 

figyelni. Azt hitte, időben meg tud állni. Azt hitte, csak 

másokkal történhet ilyen. 

És gyakrabban látogatja meg a szüleit; félévente egy 

velük töltött nap túl kevés, még akkor is, ha valóban 

elfoglalt. Megtanul lelassítani, kevesebbet vállalni és 

nemet mondani. Menni fog! Erős lelkiismeret-furdalás 

gyötörte, amiért a szüleinek ilyen állapotban kell őt látnia. 

Anyja, aki soha nem szabott gátat az érzelmeinek – legyen 

az öröm vagy bánat – a kezét szorongatva, sírástól el-

elcsukló hanggal idézett fel régi emlékeket, mintha 

búcsúzkodna. Apja kemény ember, mégis az orrát fújta, 

visszhangzott tőle a kórterem. Mindig úgy trombitált, mint 

egy elefánt. Drága Apus! Szíve túlcsordult az irántuk 

érzett gyengédségtől és a hálától. Próbálta felidézni, mikor 

mondta nekik utoljára, hogy szereti őket. Nemcsak 

gépiesen, a telefonbeszélgetések végére tűzve, hanem 

őszintén, mélyen átérezve. Nem tudta. Többször kellett 

volna megtennie. 
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A lányokkal is sűrűbben fog találkozni. Pizsamapartit 

szervez, ahol romantikus filmeket néznek majd és 

koktélokat szürcsölnek. Hányszor mondta le a 

találkozókat, mert fontosabb volt befejezni az aktuális 

projektet! Márpedig egyik projekt követte a másikat. A 

munkája uralta a mindennapjait, a hétvégéibe is 

befurakodott. Közben elfelejtett élni. 

Furcsának találta, hogy csukott szeme ellenére 

tisztábban látta, mi számít valójában az életben és mi nem, 

mint eddig bármikor. 

Meg nekiáll sportolni, és ezúttal tényleg, becsszó! 

Elvégre fontos az egészség, most a saját bőrén tapasztalja, 

mennyire. Már sokszor elhatározta, hogy szán időt a 

testmozgásra, de az valahogy mindannyiszor kimerült a 

divatos sportdresszek vásárlásában, amelyek a szekrény 

mélyén várták, hogy előkotorja őket. Meg persze 

egészségesebben is fog étkezni. Csak semmi nasi! Talán 

pár kocka mogyorós csokoládé azért belefér néha. 

És Dani... Úristen, hogy váltak el egymástól! 

Megsajdult a szíve, gombóc nőtt a torkában. Egy apróság 

miatt ekkora patáliát csapott... megsértődött és dobta 

ahelyett, hogy megbeszélték volna a problémát. Csak a 

saját igazát hajtogatta, vak volt a másik nézőpontjára, 
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önérzete nem engedte beismerni, hogy hibázott. Büntetni 

akarta, kikényszeríteni, hogy a fiú kezdeményezze a 

békülést, mint általában a kisebb viták esetén, ő pedig 

nagy kegyesen visszafogadja. Ezt nem szabad eljátszani 

egy kapcsolatban, már világos volt számára, és bánta a 

viselkedését... De még mennyire bánta! Zokogott volna, 

de a megkönnyebbülést hozó könnyek csak nem jöttek. 

Bocsánatot fog kérni Danitól, félreteszi a megátalkodott 

büszkeségét, beismeri neki, hogy ő baltázta el, és bevallja, 

hogy soha senkit nem szeretett úgy, mint őt. Őt akarja, 

csakis őt, vele akar élni, neki akar gyermekeket szülni, 

vele akar megöregedni. Muszáj elmondania neki! Az ő 

drága Danija biztosan meglepődik majd, hogy ezúttal ő jár 

Canossát – szinte látja lelki szemeivel csodálkozó arcát, 

amint megpillantja a küszöbön –, de megbocsát, a karjába 

zárja és megcsókolja, másként nem is lehet. 

Tele volt tervekkel és álmokkal, az elrontott dolgok 

megjavításának vágyával. Békés nyugalom töltötte el a 

jövőjét illetően, nem voltak kétségei afelől, hogy minden 

jól alakul, amikor édesanyja felzokogott, ő pedig 

meghallotta a lélegeztetőgép kapcsolójának kattanását. 

 

Olvasd el nyomtatott könyvben! 
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